
Les mémoires de Grand’Loup. 
(Ou la vie d’un pauvre "cornichon") 

 
 

. 

 
 
  
 
 
J’ai eu la faiblesse de promettre à mes petits - enfants d’écrire mes mémoires. 

Contrairement à ce qu’affirme la chanson de ma jeunesse, je tiens presque toujours mes 
promesses. Pas celle des autres. 

Je vais donc essayer de me lancer dans une vaste entreprise, vous faire part de ce 
que j’ai vu, entendu, vécu, de Mai 40 à Mai 1961…Dans une époque où les documents 
historiques concernant cette période sont souvent incomplets, rarement objectifs, les pages 
qui suivent auront valeur de témoignage. 

       J’espère avoir le temps et le courage d’aller jusqu’au terme de ce travail de 
mémoire. 

 
Le titre choisi peut surprendre. C'est Caroline, ma première petite fille, qui m'a 

donné le nom de "’ Grand - Loup", en lieu et place de Grand Père. Aujourd'hui, tous ceux qui 
me connaissent bien m'appellent ainsi et cela me convient parfaitement. 

 Quant au mot cornichon, il appelle une explication : Les classes de préparation à 
Saint - Cyr s'appellent des corniches et les élèves, tout naturellement, reçoivent le nom de 
cornichons. 

N'étant pas très futé,  (à l'issue de la lecture des pages qui suivent vous en serez 
convaincus), c'est donc à deux titres que je me range dans le club des "pauvres cornichons". 

 
Dans l’espoir de voir un de mes petits-fils embrasser la carrière des armes j’ai, 

parfois,fait suivre certains évènements de commentaires tactiques qui pourront "raser" les  
malheureux "pékins", (civils indécrottables),qui auront eu l'imprudence de se lancer dans la 
lecture de mes folies de jeunesse... J’espère qu’ils me pardonneront cette déformation de 
vieux "sabreur". 

 
Avant de laisser courir une plume rétive, deux remarques préliminaires : 
D'abord, contrairement à ce que disent les malveillants, le nombre de sots sous 

l'uniforme, statistiquement  parlant, n'est pas plus élevé que dans les autres sociétés. !. 
Ensuite, dans la mesure ou l'on privilégie l'amitié, c'est dans le tumulte des grandes 

difficultés qu'elle se forge. Jamais dans l'ombre de préoccupations boutiquières. 
 
               Finalement, comme vous le remarquerez au fil des pages qui suivent, le 

petit paysan lorrain complexé de 1940 a bénéficié de l'ascenseur social offert par la vieille 
armée. Aussi, je peux le dire sans mentir, le métier des armes convenait parfaitement à mon 
épanouissement.  
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                            Deux années bien occupées 

  

                                                     (17 ans en Mai 1940.) 
 
 

Elève de seconde à Poincaré : 

 
Né le 29 Avril 1923, je venais de fêter mes 17 printemps quand l’offensive 

allemande des Ardennes a fait éclater mes certitudes et l’environnement qui les justifiait. 
 
Elève de seconde au lycée Henri Poincaré de Nancy, gaillard turbulent et studieux 

à la fois, je n’ai pas moissonné les premiers prix de math ou de physique de ma classe, loin 
s’en faut. Par contre, le prix de gymnastique ne m’a jamais échappé. 

Cette classe de cinquième V
B
 ouverte en toute hâte en octobre 1936 visait à 

redonner une chance aux garçons des départements de l’Est, départements qui avaient 
inventé un certificat d’études primaires dit  supérieur, certificat parfaitement inutile puisqu’il 
conduisait à une voie sans issue. Cette classe dite V

B
 rassemblait une trentaine d’élèves de 

tous horizons et m’a fait découvrir la communauté juive lorraine représentée par 6 garçons, 
dont mon vieil ami Eugène Bas, le fils du Rabbin de Nancy. Dans les années 1930, au lycée, 
la première heure du premier jour était consacrée à l’échange d’informations. A l’appel de son 
nom, chacun se levait et se présentait en indiquant ses dates et lieu de naissance, l’adresse 
de ses parents et la profession du père. 

Eugène Bas avait provoqué la stupéfaction d’un certain nombre de demeurés 
auxquels j’avais l’honneur d’appartenir quand il avait annoncé 'Père ministre officiant du culte 
israélite pour la ville de Nancy." 

 
Je m’étais alors penché vers mon voisin, Pierre Epin, mille fois plus futé que moi, 

pour savoir ce qu’était un ministre officiant. 
 
 Pierre, condescendant, m’avait alors informé qu’il s’agissait du Rabbin, information 

ponctuée d’un  Eh, ballot !  si mortifiant que je n’avais pas osé demander quel était, 
exactement,  le rôle du Rabbin. 

 A l’époque, pour les adolescents, l’antisémitisme n’existait pas et les 6 israélites 
furent totalement et très naturellement intégrés dans notre groupe. 

Mes parents habitaient Jeandelincourt, village planté sur la bordure nord du grand 
Couronné, entre Nancy et Metz, à la limite de la Lorraine annexée par le Reich en 1871. 
Comme la grande majorité des Alsaciens-Lorrains, ma famille manifestait des sentiments d'un 
patriotisme exigeant, voire chatouilleux. Tous mes cousins mobilisables servaient dans la 
ligne Maginot dont ils étaient très fiers. A leurs yeux, cette ligne de forteresses était inviolable. 
Plus tard, je n’ai jamais osé leur rappeler le vieil adage militaire : "Dans le béton les plus 
cons". 

 
 En ce temps là, les cœurs étaient peints en "bleu, blanc, rouge" dès la naissance. 

Par conséquent, aux yeux de tous les miens, douter de la ligne Maginot et de la  victoire de 
nos forces armées relevait d’un défaitisme honteux, presque de la trahison. 
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Rien d’étonnant donc si en Août 1939, l’annonce du pacte germano-soviétique 

avait définitivement placé l’URSS au ban des pays fréquentables et le parti communiste 
français aux limites  de la communauté nationale. 

Pendant les  6 premiers  mois du drôle de guerre, il ne se passa rien. 
Jeandelincourt fut utilisé comme base arrière des régiments d'intervalle de la ligne Maginot. 
Les soldats  apprenaient à creuser des tranchées étroites susceptibles  de les protéger au 
passage des chars. Leurs travaux, parfaitement inutiles, nous passionnaient. 

 
Le 10 Mai 1940, quand la Meuse fut franchie par les blindés de Gudérian, ce fut la 

consternation. On voulait se rassurer, grâce aux communiqués officiels et successifs qui 
annonçaient le" colmatage de la brèche". Le désastre de Dunkerque provoqua le KO debout.  

Pourtant, une grande lueur d’espoir interrompit cette avalanche d’événements 
apocalyptiques : l’annonce du limogeage du Généralissime Gamelin et son remplacement par 
le Général Weygand. Selon nos pères, le premier n’avait pas de colonne vertébrale mais le 
second, ancien chef d’état -major de Foch, avait un caractère forgé dans l’acier. Il pouvait 
renouveler le miracle de la Marne. Hélas, hélas, hélas, le miracle n’eut pas lieu  et, le 14 Juin 
1940, tout bascula pour nous dans une ambiance surréaliste. En effet, si les nouvelles 
diffusées à la radio annonçaient la débâcle, chez nous en Lorraine, il ne se passait rien, 
rigoureusement rien ! Sauf dans le domaine aérien. 

 
 A Jeandelincourt, mis en vacances dès le 1

er
 Juin, grand-loup s’était transformé en 

observateur du ciel. J’avais "piqué " les jumelles de mon père et, couché sur le toit de notre 
maison, j’examinais tout ce qui passait au dessus de moi. A partir du mois de juin, à mon 
grand désespoir, tous les avions qui survolaient  mon village portaient la fameuse croix noire 
de la "luftwaffe". Les cocardes tricolores avaient définitivement disparu. 

 
 
 



Les mémoires de Grand’Loup.  

 

16 4 

 

 Et ce fut la "débâcle " 

 
Mollement attaquée, la ligne Maginot tenait sans difficulté son rôle protecteur du 

pays lorrain. Aussi, tandis que les Allemands marchaient sur Paris, Nancy vivait dans un 
calme trompeur. Brutalement, nous apprîmes, par la voie des ondes, la mobilisation des 
français de 17 à 50 ans. A ce titre, nous avons embarqué dans la vieille Ford de Monsieur 
Poinsignon, l’adjoint au Maire de Jeandelaincourt, en compagnie de Lucien Maire, un ancien 
de 14-18, de trois de mes camarades.  Les adieux furent brefs. 

Nous sommes arrivés sans grande difficulté à Dijon où nous devions nous 
présenter à l’autorité militaire. Celle-ci nous invita à continuer vers Lyon car les allemands 
déboulaient déjà dans la capitale bourguignonne par la route de Paris. A la surprise générale 
et, je crois, pour la première fois de notre histoire, les hordes germaniques déferlaient sur nos 
vielles provinces en arrivant par l’Ouest. Déjà, les troupes d’Hitler s’affranchissaient, sans 
vergogne, des règles de la guerre, des traditions  et de la bienséance. On ne peut, 
évidemment,  écarter une erreur de lecture de la carte. 

A Lyon, nous avons écoutâmes, effondrés, le discours du vieux Maréchal Pétain 
qui annonçait sa demande d’armistice  "dans l’honneur ". Autour de nous, la foule manifestait 
sa joie. Quelques hommes pourtant, pleuraient à chaudes larmes. En ce qui nous concerne, 
nous étions abasourdis. Pourquoi demander l’armistice ? Les lorrains, c’est bien connu, ne 
sont pas très futés et l’ampleur de la catastrophe nous échappait totalement.  

 
Aussi, est-ce pour en découdre que nous nous sommes présentés à la caserne la 

plus proche. Nos aînés, nés tous deux en 1920, furent retenus. Les deux vieux de 14-18 et les 
deux " jeunôts" furent invités à aller se faire pendre ailleurs, ce que nous fîmes sans perdre un 
instant. Sans raison valable, nous avons suivi les colonnes de réfugiés jusque dans le Massif 
central et nous nous sommes arrêtés, en panne sèche, dans une ferme proche de St 
Nectaire. Là, nous avons survécu en participant à la fenaison des paysans voisins..: 

 
 Nous faisions donc les foins pour payer les repas et, pour le plaisir, faisions une 

cour ultra-discrête à deux jolies belges de notre âge installées dans la grange voisine. Notre 
cour d'amour consistait à leur dire: " bonjour, bonne journée" Notre audace ne franchissait pas 
cette limite. 

 Les foins finis, les deux jeunes ont abandonné la voiture, les deux vieux et ils sont 
revenus, à pied, jusqu’à Lyon. Nous avons été très cordialement accueillis par la famille Baud, 
des agriculteurs de Tassin la Demi-Lune, village situé à 8km au nord de Lyon. Nous y avons 
passé deux bons mois, couchant dans le foin de la grange et payant notre écot par une 
participation aux travaux de la ferme.  Grâce à la présence de Nadine et Noël Baud qui 
avaient, à peu de chose près, notre âge, je garde de ce séjour un souvenir plein de franches 
rigolades et de totale insouciance. 

 L’organisation du pays s’étant, progressivement,  remise en route, nous avons pu 
échanger quelques lettres avec Jeandelincourt et, fin Septembre nous avons reçu un 
"ausweis" nous autorisant à reprendre le chemin de la Lorraine 

 
. Nous avons franchi la fameuse ligne de démarcation du côté de Chalon sur 

Saône et la légèreté de la jeunesse s’est évaporée d’un seul coup. Les Teutons bottés, 
armés, casqués, examinaient avec une lenteur calculée les papiers des candidats au 
rapatriement qui formaient une longue queue à l’entrée de la Kommandantur.  

 
Pour nous, qui avions eu le triste privilège de voir les vestiges lamentables de 

l’armée française en pleine débâcle, cette "Wehrmacht" impeccable, disciplinée," sûre d’elle-
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même comme de l’Univers, fut une humiliation supplémentaire. En présentant nos papiers à 
un Feldwebel hautain et cassant, nous avons immédiatement compris combien serait 
contraignante la vie en zone occupée. La réalité allait être pire ! 

 
 

Octobre 1940-Juin 1941 : Le coma profond. 

 
 

 
De retour dans notre vieille Marche de l’Est, nous avons eu du mal à reconnaître 

notre pays. Le département de la Moselle, déjà annexé par Bismark en 1871, était redevenu 
terre allemande. La limite administrative entre Moselle et Meurthe-et-Moselle s’était 
transformée en frontière solidement cadenassée. Afin d’établir une cloison étanche entre la 
France occupée et les terres du IIIi

ème
 Reich, les villageois mosellans des agglomérations 

frontalières furent chassés et expédiés vers la zone libre pour être remplacés par des teutons 
 bon teint. Des Poméraniens, disait-on. C’est ainsi que nous avons assisté au départ de nos 
voisins du village d’Ajoncourt, à quelque quatre kilomètres de Jeandelincourt. Dorénavant, les 
baignades dans la Seille étaient "Streng verboten". En ces temps difficiles, je l'avoue bien 
humblement, nous nous sommes bien  gardés de tirer les moustaches des gardes – frontières 
de l'oncle Adolf … 

 
Enfin, notre département, à l’instar des Vosges et de la Meuse, fut décrété  zone 

interdite réservée. Il fallait un "ausweis   délivré par la Kommandantur pour se rendre à Paris. 
Isolée de ses voisins mosellans comme des français de la zone occupée, la population 
lorraine se mit en hibernation en attendant des jours meilleurs. 
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En octobre 1940, Pouvions-nous imaginer situation plus désespérée ?  
 
- L’Angleterre semblait condamnée à un baroud d’honneur malgré son héroïque 

bataille aérienne. On s’attendait soit à sa reddition, soit à un débarquement des allemands sur 
les côtes d'Albion. 

- Côté USA, rien ne permettait de penser que les Américains sortiraient un jour de 
leur "splendide isolement ".  

- Quant aux Soviétiques ils avaient pactisé avec le diable et il ne fallait rien attendre 
des vents venus de l’Est.  

L’Europe tout entière était sous la botte allemande.  
 
Dans la vie quotidienne, nous étions totalement et directement soumis à la 

domination teutonne. Aussi, n’avions-nous  aucun contact avec le gouvernement de Vichy.  
Finalement, les choses étaient plus claires. 

 Curieusement, à l’époque, le terme nazi n’était pas utilisé. Au mot Allemands, nous 
avons substitué :   chleuhs,  boches,  frisés,  doryphores, fritz, fridolins, cousins germains  
etc…Nous n'avions plus une seule goutte de pétrole mais nous ne manquions pas 
d'imagination. Notre vocabulaire s’est largement enrichi. 

L’Est républicain, le quotidien des vieux lorrains, publiait ce que lui ordonnait la 
"propaganda comp". Mon père cessa de l’acheter. Les cinémas projetaient des actualités 
fournies par des sbires de Göebbels, nous ne les avons guère fréquentés. Dans les rues de 
Nancy, nous nous sommes habitués à voir passer,  toujours impeccables, les bataillons de la 
"wehrmacht". Leurs airs martiaux, chantés à plusieurs voix, finirent par nous devenir familiers. 
Nous affections une totale indifférence, mais nous étions tout de même impressionnés par 
cette troupe qui avait, il faut bien le dire, une sacrée allure. Cette feinte  indifférence fondait 
totalement au passage des "souris grises", les walkyries d’Adolf Hitler. (L’armée française de 
1940 ne comportait pas d’auxiliaires féminines). Sportives d’allure, vêtues d’un uniforme gris 
très seyant, nous avions pour elles des regards sournois et incontestablement concupiscents.  

En fait, donc, Nancy vivait à l’heure allemande dans un environnement 
complètement "wehrmachtisé", soumis à leurs lois et à leurs caprices .Pour oublier cette 
étroite sujétion, adultes et adolescents se réfugièrent dans le travail, en repli sur la cellule 
familiale.  

Très vite, les réquisitions opérées par les allemands produisirent une raréfaction 
des produits alimentaires. Aussi, la recherche du ravitaillement mobilisa-t-elle du temps et de 
l’énergie. Cette préoccupation nouvelle n’était pas de nature à favoriser l’élévation de l’âme, 
mais elle développa les biscoteaux. Les citadins apprirent à pédaler pour acheter chez les 
paysans les légumes et les produits laitiers qui manquaient. A la campagne, les mairies 
distribuèrent des parcelles de terrain appartenant à la commune. C’est ainsi que j’ai été invité 
par mes parents à labourer et planter en pommes de terre une parcelle de 1000m² sur 
lesquels j’ai transpiré sang et eau. Avec ma production, ma grand-mère nourrissait avec 
amour un cochon renouvelé chaque année et qu’elle baptisa "Adolf", bien évidemment ; pour 
la plus grande joie des voisins… Vous imaginez les blagues quotidiennes et solidement 
paysannes qui s’échangeaient sur le dos du malheureux" Adolf." 

Dans ce climat glauque de repli sur soi- même, le problème des prisonniers permit 
de sortir un peu d'un égoïsme généralisé. Pour votre information, la wehrmacht  n'avait pas 
fait dans la dentelle : plus d'un million de nos soldats croupissaient derrière les barbelés des 
"stalag " et des "offlag" répartis sur tout le territoire du 3éme Reich. Chaque famille française 
avait son prisonnier. Chaque famille  se faisait un devoir de lui confectionner des colis et 
d'entretenir une correspondance régulière. L'échange des nouvelles venues des "stalag"  a 
créé, en quelque sorte,  un  lubrifiant social. 
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 Même au lycée Henri Poincaré, nous n'étions pas à l'abri  de l'omniprésence de 

l'occupant. La moitié de l'établissement avait été réquisitionné par la "Wehrmacht". Seule une 
palissade de planches nous séparait des militaires  "vert de gris". 

Depuis la mobilisation, les femmes professeurs avaient remplacé les hommes en 
âge de porter les armes. Nous n’avons pas eu à nous en plaindre, tant étaient évidentes leur 
compétence et leur conscience professionnelle. Bien entendu, nous fûmes rapidement 
amoureux des plus mignonnes, notamment de la prof de physique surnommée  Blanche-
neige  et, aussi, de Miss Bart dont les fort jolies jambes nous faisaient fantasmer. Femmes de 
caractère, leur prise en main fut des plus énergiques et nous n’avons pas rêvé longtemps, je 
vous prie de le croire ! 

  De1940 à Juin 41, par une sorte d’entente tacite, les échanges extra-scolaires 
avec les professeurs furent très limités. Nous parlions travail, jamais de l’occupant et encore 
moins de Vichy qui se situait sur une autre planète. Aussi, ignorant ce qui se passait en zone 
dite libre, nous ne nous sentions pas concernés par le nouvel état français mis en place sous 
l'autorité du Maréchal Pétain. Trop jeunes pour apprécier les subtilités de la politique, le côté 
paradoxal d'une chambre des députés de gauche confiant le pouvoir absolu à un vieillard de 
droite nous était passé au-dessus des oreilles …  

Telle fut  la chape de plomb imposée aux jeunes Lorrains en cette époque 
exceptionnellement désespérante  de l'automne 1940.  

 
Dans ma famille, heureusement, une certaine possibilité d'insoumission de l'esprit  

s'est rapidement établie. Premier point, fort important, aucune troupe allemande ne s'installa 
dans notre village jusqu'en 1944. Cela  nous a aidés à respirer.   Deuxième point, tout aussi 
important, nous avons été pris en mains par ma grand-mère, Marie Lamblin, une femme de 
grand caractère. Elève des premières écoles normales d’instituteurs créées par Jules Ferry,  
vers 1885, elle était donc l’un des "hussards de la République" dont parlent volontiers nos 
historiens (appellation donnée,  à l’époque, aux premiers instituteurs laïques).  

Personnage droit sorti des livres d’Erkmann Chatrian, cette grand-mère de choc 
manifestait, avec une certaine ostentation, un patriotisme d’airain. A mon retour, en 
Septembre 40, j’avais déjà  trouvé le poste radio réglé sur Londres. Il le resta jusqu’à la fin de 
la guerre. Bientôt les murs de la cuisine se couvrirent de cartes sur lesquelles ma grand-mère 
déplaçait les épingles à tête de couleur, comme dans les grands états-majors. Dans les 
premiers mois, elle n’avait pas grand-chose à se mettre sous la dent. 

 
Hélas, au printemps 1941, il  
Hélas, au printemps 1941, il apparut, qu'à l’évidence,  cet accord n’existait pas. 

C’est donc dans une ambiance peu euphorique  que j’ai préparé mon bac (première partie). 
 
J'ai le sentiment de n'avoir pas su trouver les mots susceptibles de vous faire 

partager l'impression d’isolement et d’abandon que nous ressentîmes alors durant cette 
période. Pourtant, je vous l'affirme avec force, la vieille Lorraine vivait alors dans un coma 
profond .L'espoir reviendrait-il un jour ? 

 
 

Heureusement, à partir de Decembre 1940,  les revers subis en 
Lybie par les troupes de Mussolini  vinrent nourrir son 
enthousiasme communicatif. 
 Dans une magnifique illusion, elle avait décidé l’existence d’un 
accord secret entre Pétain et De Gaulle, solution propre à 
ménager toutes les susceptibilités. 

Ma Grand Mère, Marie Lamblin 
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22 Juin 1941, le réveil. 

 
L’aventure mussolinienne en Grèce et ses piteux revers avaient encore alimenté 

l’optimisme de ma grand-mère. 
En revanche personne, autour de moi, n’avait apprécié la conquête des Balkans et 

de la Grèce comme les mouvements préparatoires à " Barbarossa " (nom de l’attaque 
allemande en Russie). Aussi, le déclenchement des opérations contre l’URSS, le 22 Juin 
1941, provoqua-t-il, à la fois, la stupeur et la montée d’un immense espoir. Stupeur, car le 
pacte germano-soviétique de 1939, fortifié par le partage de la Pologne entre les deux super- 
géants européens, paraissait coulé dans le bronze. 

 Espoir, car l’ours soviétique pesait d’un autre poids que la France et l'Angleterre. 
Les murs de notre cuisine changèrent de décor. Les cartes d’Egypte et de Lybie 

passèrent aux oubliettes. Une magnifique carte de la Russie d’Europe fut épinglée sur le mur 
principal. Hélas, les épingles de couleur se déplaçaient trop vite vers la droite. Pourtant, la 
grand-mère Lamblin conservait un moral d’acier. Alors que je la soupçonnais d’avoir gardé 
une tendresse secrète pour le " petit caporal " (Napoléon 1

er
), elle maintint qu’Adolf, (elle ne 

l’appelait jamais autrement), connaîtrait sous peu le même destin….En pire, naturellement ! 
 
D’une manière générale, l’entrée du géant soviétique dans le conflit européen 

suscita dans la population lorraine un mouvement d’espoir nouveau, à peine tempéré par les 
bulletins de victoire de l’Allemagne hitlérienne. Il faut souligner l’action continue de la 
" propaganda comp " du sieur Goebbels. Aux actualités cinématographiques, le public avait 
droit aux grandes orgues : fracas des chenilles, panzers fonçant bride abattue sur les pistes 
défoncées, hurlement des Stukas piquant sur l’ennemi, pilonnage des bombardiers à croix 
gammée, bref un vrai spectacle wagnérien. Mais trop c’est trop ! Cette action psychologique 
teutonne convenait probablement au public d’outre-Rhin. Chez nous, elle n’eut pas grand 
succès. Ce matraquage n’empêcha pas le bon peuple lorrain d’accorder toute sa sympathie à 
Staline. Par un coup de baguette magique, l'oncle Joseph passa du personnage de monstre 
sanguinaire à celui de champion des peuples démocratiques.  Ainsi va la vie  

Dans le petit monde de ma première V
B
, l’événement fut commenté dans une 

grande exaltation,  légèrement  modérée par l’imminence du bac -1ére partie. 
L’écho des batailles de Briansk, Smolensk et autres lieux découverts à marée 

basse, ne pouvait pas lutter longtemps contre la réalité des sujets de français franchement 
"dégueu"  qui nous avaient été proposés, les difficultés de l’épreuve des maths, etc… 

Après le bac, les vacances à Jeandelincourt. Les travaux des champs dans le 
cadre du  retour à la terre  (les lycéens et étudiants devaient, en principe, participer aux 
activités paysannes d'été), l’inconscience de la jeunesse, tout concourait à nous faire oublier 
la gravité de la guerre… Dans une certaine mesure, j’oserais dire que, pour survivre, il faut 
savoir oublier.  

Pourtant, à la fin des vacances, en rentrant dans cette classe de math élémentaire 
qui allait couronner mes études secondaires, j’ai perçu un grand changement, un véritable 
réveil. La période du coma profond était bel et bien terminée ! 

 
 

1942, L’espoir 

 
En effet, à l’automne 1941, mon environnement subit de profondes modifications. 

Le groupe très particulier et très soudé de la classe de cinquième V
B
, ouverte en 1936, vola 

en éclats. Selon les choix, Math ou Philo, et selon les hasards administratifs, nous fûmes 
affectés dans quatre classes différentes : Math1, Math2, Philo1 et Philo2. Dans ma classe de 
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Math2, vinrent s’ajouter des garçons des écoles religieuses de Nancy et des environs. La 
cohésion de la  nouvelle  classe prit du temps  pour s’établir. 

 
J’eus la chance de garder un noyau d’amis et de retrouver des vieux professeurs 

que je connaissais depuis la cinquième. Monsieur Médard, professeur d’anglais, et Monsieur 
Jolibois, dit  Totor, professeur de sciences naturelles. 

 
Ces deux personnages marquèrent incontestablement nos esprits par leur 

patriotisme ardent et ouvertement affirmé. Quel changement par rapport à l'année 
précédente ! Le premier devint chef d’un réseau de sabotage des voies ferrées de Luxeuil 
sous le nom de code  "d’Alouette ". Le second terminait toujours ses cours en commentant, à 
sa façon, les informations diffusées par la B.B.C. Ce patriotisme ostentatoire lui valut d’être  

 
 
arrêté, à deux reprises, par la Gestapo. Toujours habillé d’une redingote noire, démarche de 
Grizzli, un lorgnon vissé sur le nez, Totor était un personnage venu tout droit des romans 
d’Alphonse Daudet. Un cousin du " Petit Chose ", en quelque sorte. Nous l’adorions, ce vieux 
lorrain au grand cœur. Pourtant, les élèves de math-élem. suivaient ses cours avec une 
certaine désinvolture car, à l’époque, il n’y avait pas d’épreuve de Sciences naturelles à l’écrit 
du bac scientifique. 

Un certain jour, je révisais la composition de Physique avec le livre grand ouvert sur 
les genoux quand, ô panique à bord, Totor arrivé à pas de loup derrière moi s’est penché tout 
près de mon oreille. La bouche ouverte de saisissement, je m’attendais au pire : " Heissat, les 
anglais ont bombardé Berlin. Les boches ont eu 2000 tués ".  Et sans autre forme de procès, il 
est remonté sur son estrade, à mon grand et lâche soulagement. 

 
J’ai eu la chance, récemment, de retrouver la photographie de notre classe de 

Math II.  
Cette image de Juin 1942 est intéressante à plus d’un titre 
D’abord, il faut noter le nombre élevé des élèves (37), ce qui ne nous a pas 

empêchés de faire d’excellentes études, comme vous le savez. Et pourtant, 12 seulement sur 
37 furent admissibles …. Et 8 reçus définitivement !!! Aujourd'hui, une grève serait 
immédiatement déclenchée. 
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Par ailleurs, la remarque la plus importante concerne mes trois camarades juifs. 
Vous constatez qu’en Juin 1942, aucun ne porte l’étoile jaune imposée par OBERG, chef 
militaire allemand de la France occupée.  A la rentrée d’octobre, tous l’affichaient. 

Ceci me conduit à préciser qu’en Meurthe et Moselle nous n’avons pas ressenti les 
effets pervers de la politique antisémite de Vichy. Un exemple particulièrement saisissant : 
C'est seulement en 1945 que j'ai eu connaissance de la grande rafle de Drancy. Nos 
camarades juifs de la classe ne pouvaient ignorer ces évènements et, moins encore, les 
dangers courus par leur communauté. Pourtant je dois en témoigner, ils se sont montrés 
d’une totale discrétion et jamais ils n’ont fait part des craintes qu’ils vivaient quotidiennement. 
Eugène Bas, premier à droite du premier rang, fut déporté en 1943 et il est mort dans l’un des 
camps de la " solution finale ". Lange, coiffé du calot de  taupin  au centre du deuxième rang, 
s’est noyé en tentant de passer en Espagne. Le troisième, le petit Bloch, a réussi à se cacher 
et je l’ai retrouvé à Nancy après la guerre.  

Vous pouvez voir, à droite de votre grand-père, Rogers Hanss qui fera une carrière 
exemplaire à la Légion Etrangère et qui ne fut récompensé, ni de ses vertus ni de ses exploits 
guerriers, en raison de ses sympathies  Algérie française. Enfin, à gauche de Maurice Baier, 
dont vous connaissez la conduite héroïque à la deuxième D.B, mon vieil ami Willemetz, le 
plus brillant et le plus complet de l’équipe. Curieusement, les hasards de la vie l’ont toujours 
éloigné de mon chemin. Il a terminé sa carrière avec le grade de général dans l’arme blindée 
et je ne l’ai jamais revu depuis 1945. 

 
Au cours de mon année de Math Elem, le rythme de la guerre s’était singulièrement 

accéléré. Dans le même temps, de nouveaux théâtres d’opérations s’étaient ouverts, 
notamment aux antipodes de l’Europe :  

En Décembre 1941, l’attaque surprise de Pearl-Harbour fit l’effet d’une bombe. Loin 
de mesurer les conséquences désastreuses de cet événement sur le potentiel de guerre 
américain, nous ne retînmes qu’une chose : l’Amérique faisait enfin entrée dans l’arène. Elle 
ferait donc rapidement basculer l’équilibre des forces en présence. Parfaitement ignorants 
dans le domaine géo-stratégique, nuls en matière d’organisation des armées, notre jugement 
tenait de l’acte de foi. Mon père, fort de son expérience de 1914-1918, tentait de modérer 
mon enthousiasme. Il m’agaçait. 

 

 
 

Au cours de cette même année 1942, nous aurions dû être terrifiés par l’expansion 
quasi météorique des japonais en direction de l’Inde et de l’Australie. Il n’en fut rien. Bof, ces 
choses se déroulaient trop loin de nous et les japs finiraient bien par se fatiguer. 

 

 En 17, disait-il, les américains n’avaient pas 
d’armée. Nous avons dû les instruire complètement 
pendant presque une année avant de pouvoir les 
engager utilement.  
 
 Aujourd’hui, ayant fait quelques progrès dans le 
métier des armes, je mesure mieux la sagesse de 
son jugement. Je mesure mieux, également, la 
performance extraordinaire des américains qui, 
partis de zéro (200 000 soldats  de métier) en 1941 
ont réussi à créer et  à former une armée de 
plusieurs millions de combattants en moins d’une 
année. 

Mon Père, Paul Heissat 
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De même, l’offensive de l’été 42 des allemands en direction de la Crimée, puis du 
Caucase et du Don aurait dû nous briser le moral. Le même acte de foi nous  fit mépriser ces 
détails opérationnels. 

A la maison, dans la cuisine, les épingles noires représentant les forces de la 
Wehrmacht étaient sorties des limites Est de la carte murale. Grand-mère Lamblin restait de 
marbre ;  ce n’est pas grave, disait-elle, les Russes ont encore des réserves dans l'Oural et ils 
finiront bien par les avoir. Les faits lui donnèrent raison.  

 
Il faut dire que son moral était remonté au beau fixe depuis Avril 1942, grâce à 

l’évasion spectaculaire du Général Henri Giraud. L’ancien gouverneur de la place de Metz, un 
voisin en quelque sorte, était déjà admiré par ma grand-mère pour sa magnifique allure et son 
passé guerrier. Il devint le Dieu Mars de la famille Heissat. Je me demande, aujourd’hui, si  
ma chère grand-mère n’était pas un peu amoureuse du beau général.  

 
Dans le même temps, nous notions avec une satisfaction perverse la relève des 

belles unités de la Wehrmacht par des réservistes qui étaient loin d’être des Adonis. Les 
nouveaux venus, souvent grisonnants, parfois rondouillards, n’avaient, à l’évidence, aucune 
prétention à jouer les Tarzans en uniforme. L’occupation prenait de l’âge et se faisait  pépère, 
ce qui nous insuffla des audaces nouvelles. C’est ainsi que, sur les murs de la ville, 
apparurent les croix de Lorraine tracées à craie et surtout à la hâte (courage n’est pas 
déraison). 

 
Toutefois, comme aujourd’hui, le mois de Juin se manifesta par de belles journées 

de chaleur et les angoisses du Bac. Vous le savez, je présentais, avec un certain nombre de 
copains, à la fois le Bac. Math et le Bac. Philo. J’eus la chance d’être reçu aux deux à la fois, 
mais tout à fait au  ras du gazon.  

 
Les vacances à Jeandelincourt m’ont offert trois mois de détente à la ferme de mon 

oncle Ernest. Chez lui, comme chez les autres paysans lorrains, le travail d’été commençait à 
6 heures du matin. Le soir, en période de moisson, les hommes dételaient à la nuit tombante 
avec le déchargement des dernières charrettes. C’était le rythme de travail de l’époque et, à 
vrai dire, je n’en ai pas souffert. 

 
Par contre, Je ne savais vraiment pas quelle voie choisir à la rentrée d’Octobre 

1942. Je pensais un peu à l’école de Géologie de Nancy, mais je penchais vers la solution la 
plus facile, celle d’intégrer la classe de Math-Sup au Lycée Poincaré ou encore de préparer 
l’école des Eaux et Forêts comme me l’avait suggéré mon dernier prof de Math. Pourtant, au 
fond de moi-même, je connaissais mes insuffisances dans le domaine scientifique et je savais 
que cette route n’était pas franchement la mienne.  

 
Vers le 15 Septembre, j’ai reçu une lettre de Maurice Baïer qui m’annonçait la 

création d’une classe préparatoire à Saint-Cyr au Lycée de Nancy sous le couvert d’une 
préparation à H.E.C. Ma décision fut immédiate. Dès le lendemain, j’ai rejoint la capitale 
lorraine en vélo pour m’inscrire à la  corniche Drouot   (nom donné à la classe préparatoire de 
Saint Cyr du lycée de Nancy).  

 
J’avais soif d’aventure. Un verre m’aurait suffi. J’allais en avoir à satiété, et même 

davantage … 
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Personne, en ce temps-là, ne m’avait dit que les chemins "dits de la gloire" mènent 
parfois à la paille humide des cachots  Par deux fois, le destin me réserverait la mauvaise 
case du MONOPOLY :  

 
Octobre 1942, en route pour l'aventure ! 

 
A l’ouverture des classes, nous nous sommes retrouvés une bonne vingtaine 

d’élèves à la corniche Drouot. Quatre anciens, des redoublants venus de Paris, nous prirent 
en main pour le bahutage (bizutage) et l’initiation aux traditions. Le patron incontesté de notre 
groupe ce fut Barbé, un grand diable qui avait préparé et manqué le concours 1941 de l’Ecole 
Navale. Fort en gueule, athlétique, autoritaire, son gaullisme ardent mit le feu aux groupes 
des "cornichons lorrains ". Le proviseur, Monsieur Fraïsse, un très grand seigneur de 
l’Education Nationale, avait pris de sérieux risques personnels en ouvrant cette classe 
préparatoire à H.E.C.   

Coiffés du calot bleu et rouge des  cornichons, nous défilions en chantant, un rien 
bravaches, dans la cour du Lycée, pour la plus grande joie des petites classes. Les profs 
laissaient faire et Barbé prenait de plus en plus d’autorité et d'initiatives.  

 
Le 8 Novembre 1942, le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord 

provoqua une véritable explosion d’enthousiasme et alluma un immense espoir. Grâce à 
l’Armée d’Afrique, la France reprenait le combat au côté des alliés. A nos yeux, le pouvoir 
légitime était celui d’Alger. Avec une belle naïveté, nous imaginions que l’union sacrée s’était 
faite en Afrique du Nord.  

 
Pour la plupart d’entre-nous, les études passaient définitivement au second plan. 

L’objectif unique, c’était de trouver une solution pour rejoindre la résistance intérieure ou 
l’armée régulière. Bientôt deux représentants de l’église Catholique vinrent donner une 
impulsion supplémentaire à notre engagement. Le jeune aumônier du Lycée prit l’initiative 
d’une marche nocturne de notre classe de Cyr depuis Nancy jusqu’à Notre Dame de Sion, 
haut lieu de pèlerinage lorrain, près de Thorey, cher à Lyautey.  (Le Maréchal Lyautey, né à 
Nancy est mort à Thorey où il possédait son château familial).C’était un peu audacieux et 
surtout imprudent de faire cette démonstration à la barbe des occupants. 

 
En Décembre, c’est le révérend père Toulemonde, un jésuite, qui rassembla les 

élèves des classes préparatoires aux grandes écoles (Cyr, X, O.N.F, etc…) dans une  
récollection de 48 heures. Son prône, résolument  bleu-blanc-rouge  insistait sur la nécessité 
de donner la priorité des priorités à l’engagement individuel dans une résistance active. Ce 
père courageux, arrêté par la Gestapo fin 1943, connut la déportation. Il en revint et survécut 
quelques années. 
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Cet appui moral apportait de l’eau au moulin de Barbé au moment où la bataille de 
Stalingrad sonnait le glas des conquêtes nazies. 

Dès le mois de Janvier 1943, Barbé nous réunissait chaque semaine pour nous 
tenir au courant de ses recherches de filières vers l’Espagne. Début Février, il disparut.  

   Quelques semaines plus tard, ce fut au tour de Maurice Baïer. Fin Février, nanti de 
l’accord de mes parents et d’un viatique, je pris enfin mon départ accompagné d’André Gillet.  
   Je dois à la vérité de dire que c’est ma grand - mère qui, en patricienne romaine, 
emporta la décision en déclarant avec force: "Le petit a raison, il faut qu’il parte". 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Depuis que les allemands avaient occupé la zone libre en Novembre 42, les 

frontières artificielles de la ligne de démarcation avaient disparu. Nous pouvions donc, sans 
"ausweiss ", prendre le train vers le Sud. C’est ce que nous fîmes. 

 
Nous sommes arrivés à Lyon sans aucune difficulté. Pour éviter les contrôles de la 

police, nous sommes allés chez nos amis de Tassin la Demi Lune. 
L’un de nos tuyaux concernait un maquis alpin en formation. Il nous conduisit à un 

jeune chef d’entreprise lyonnais. Cet homme nous accueillit avec prudence et bienveillance. Il 
nous traita de jeunes fous et  il n’avait pas tort. Il nous invita à remonter en Lorraine. (En fait, 
les maquis commenceront à se former au cours de l’été 1943, alimentés par les garçons 
fuyant  le S.T.O.  (Service du travail obligatoire en Allemagne au titre de la collaboration). 

 
  Nous disposions encore de deux autres informations. 

Une mise en garde sur des contrôles fréquents entre Lyon et Avignon, nous a fait prendre, 
Dieu sait pourquoi, la direction de la ville du Puy où nous avons dormi à l’hôtel sans subir de 
vérifications policières. Ce détour par le cœur du massif central nous a permis d’arriver à 
Toulouse sans aucun problème. 

 

Gardes frontières dans la région de Gavarnie ( Photos tirées  du livre : La Pyrénées de la 
liberté, de madame  Emilienne Eychenne , historienne due la Bigorre ). 

 
Je pris enfin mon départ en compagnie d’André 
Gillet dont les parents, boulangers à Metz, 
furent déportés à titre de sanction … 
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Le deuxième tuyau de notre ami Barbé s'attachait à la ville de Tarbes. Il s’avéra 

complètement bidon. 
 
Enfin, la troisième information concernait Bayonne. En route, donc, vers Bayonne ! 

Le ciel s’étant dégagé, nous admirions, par la fenêtre du wagon, la muraille des Pyrénées 
entièrement enneigée en ces  premiers jours de Mars 1943.  

Mon ami Gilet fit alors une remarque  pertinente : "Eh bien, si nous devons 
traverser cette chaîne hors des routes, ce ne sera pas de la tarte ! Nos professeurs de 
géographie auraient pu nous le dire ! " Heureusement, personne ne nous lança dans cette 
périlleuse aventure hivernale. 

 
Aujourd’hui, devenu pyrénéen d’adoption, je sais bien qu’entre Décembre et Mars, 

le franchissement à pied des Pyrénées est quasiment impossible. 
 
Chemin faisant, nous fûmes intrigués par les passages fréquents des hommes en 

vert-de-gris et de la "feldgendarmerie" dans le couloir du wagon. André Gillet, se jeta à l’eau et 
s’ouvrit de l’objet de notre voyage auprès des passagères de notre compartiment. " Mes 
pauvres garçons, nous dirent-elles, quittez vite le train, car la gare de Bayonne fourmille de 
policiers allemands. Sans la carte spéciale " Zone Interdite ", vous serez ramassés".  

C’est ainsi que nous sommes descendus à la gare de Guiche en fin d’après-midi. 
Nous avons marché jusqu’au village, perché sur une colline et nous avons frappé à la porte 
du presbytère. Le pauvre curé, complètement affolé, refusa d’ouvrir sa porte à des étrangers. 
Retour, donc à la case départ.  

 
L’homme des chemins de Fer, patriote dans l’âme et de nature confiante, n’hésita 

pas une minute : " Vous prendrez le premier train demain matin et vous descendrez à la gare 
qui précède celle de Bayonne. Je vais vous enfermer dans la salle d’attente et, si les 
allemands passent, vous ne m’avez jamais vu. A pied, vous entrerez dans la ville sans 
contrôle ". Ce que nous fîmes. 

 
C’est ainsi qu’en fin de matinée nous nous sommes présentés à Monsieur Tissot, 

propriétaire du  Bazar de la gare de Bayonne. Ce brave homme nous accueillit avec un large 
sourire : " Vous êtes venus au bon endroit. Dans deux jours vous passerez en Espagne par la 
filière des chemins de fer, j’en fais mon affaire. " 

Il nous fit monter au premier étage où nous fîmes connaissance de son épouse qui 
nous invita à passer à table. Tout s’arrangeait de manière merveilleuse, nous nagions dans le 
bonheur. Dans cette atmosphère euphorique et presque vacancière, nous étions plongés 
dans la lecture quand Madame Tissot remonta affolée " Sauvez-vous vite, mon mari vient 
d’être arrêté par les allemands ! " 

 
Complètement paniqués, André et moi, nous nous retrouvâmes sur le trottoir. Dans 

cette ville inconnue, objet d’une surveillance toute particulière de la police allemande, où 
pouvions nous aller? Honnêtement, nous avions perdu de notre superbe. 

 
L’essentiel, dans un premier temps, était de s’éloigner du Bazar de la Gare. Nous 

avons donc repassé le pont sur l’Adour et, tout naturellement, nous sommes entrés dans la 
Cathédrale de Bayonne, hâvre de paix par excellence. Quand tout va bien, les relations avec 
le créateur sont assez distendues. Il en va tout autrement dans les moments difficiles. Les 
prières de l’enfance reviennent alors spontanément aux lèvres. Ce n’est pas très glorieux, 
mais c’est assez classique. 
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La nuit arrivant à grands pas, nous avons décidé de nous laisser enfermer dans la 
Cathédrale. Nous y passerions la nuit et il serait bien temps, demain, de prendre une décision. 
Nous étions assis, côte à côte, dans le fond de la nef, plutôt moroses, quand tout à coup, 
André GILLET se leva. " Jean-Marie, je viens de me souvenir qu’un de mes frères" quatre-
bras "*du collège de Metz a été muté à Bayonne au début de 1940. Tu m’attends là, je vais de 
ce pas jusqu’à son collège."  (*"frère quatre bras": religieux enseignant des écoles chrétienne). 

 
La formule  "attends-moi " avait quelque chose de comique dans notre situation 

mais j’avais complètement perdu le sens de l’humour. Je l’ai effectivement attendu avec la 
fébrilité que vous imaginez. Il revint au bout d’un siècle, le visage épanoui.  "Viens, tout 
baigne, le frère Bernard nous attend. "  

Pendant dix jours, nous avons vécu secrètement dans sa pauvre petite chambre 
car il ne voulait pas impliquer sa hiérarchie dans cet accueil risqué. 

 
Il nous trouva enfin une famille refuge que je n’ai pas assez remercié après la 

guerre. Jeunes parents, ils avaient deux petites filles et ils prenaient donc des risques que peu 
de français auraient acceptés. Au bout d’une huitaine, Madame SPREAFICO, dont ma 
mémoire vient enfin de retrouver le nom, avait rétabli le contact avec une filière des chemins 
de fer : "Nous entrerons dans la gare par une petite porte non gardée, vous me suivrez à une 
dizaine de mètres. Je m’arrêterai devant une motrice électrique. Vous traverserez le premier 
wagon et vous descendrez à contre-voie. Vous monterez dans le poste arrière de la motrice." 
Ce qui fut dit, fut fait.  

 
Par la fenêtre, nous regardions défiler le magnifique paysage de la côte basque 

éclairé par un pâle soleil de fin d’après midi.  
Arrivés à Hendaye, nous descendîmes de la locomotrice et fûmes accueillis par 

deux cheminots qui nous annoncèrent, désolés, que notre aventure finissait en gare 
d’Hendaye. La GESTAPO avait arrêté deux de leurs camarades le matin même et il fallait 
mettre les voiles. C’était la consternation. Le mot est faible. 
 
 " Où est l’Espagne ? " demanda GILLET.  

 " Là, à 400 mètres de vous, c’est la rivière qui forme frontière. Elle est bordée par 
une route. Si vous voulez prendre le risque, je vous prête à chacun un brassard des chemins 
de fer pour passer devant le poste de garde. Vous me suivrez et je m’arrêterai devant une 
maison où vous pourrez vous abriter pour la nuit ".  Nous acceptâmes, cela va de soi.  

 
En passant devant les sentinelles allemandes, nous serrions les fesses et le cœur 

battait la chamade. Cela va également de soi ! La fameuse maison, nous l’avons retrouvée 
lors d’un voyage souvenir avec André Gilet. Elle est située à quelques centaines de mètres à 
l’Ouest du pont autoroutier sur la BIDASSOA. Elle était habitée par un vieux pêcheur ivrogne 
que notre présence ne sembla ni gêner ni intriguer. 

 
Dans la matinée, nous avons observé, depuis la fenêtre, le passage des patrouilles 

allemandes. A 50 mètres de l’autre côté de la route, nous regardions avec envie la 
BIDASSOA et, au loin, la ville d’IRUN. A midi, les ouvriers et ouvrières des conserveries 
envahirent la route. Une patrouille allemande avec ses chiens venait de passer, nous 
disposions donc, en principe; d’une bonne demi-heure. 

 
 " Allez, GO ! " Nous avons traversé la route de BEOBIE, le jardin de la villa d’en 

face et, sans hésiter, nous avons sauté dans le lit de la rivière. 
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Nous nous sommes retrouvés enfoncés dans la vase jusqu’aux genoux. La marée 
était basse. En Lorraine, ce genre de phénomène nous était inconnu ! Arrivés enfin à l’eau, 
nous avons effectué les premières brasses libératrices malgré le poids des grosses godasses 
et des vêtements que nous n’avions pas pris le temps d’enlever. Les quelques 50 mètres 
furent franchis dans une sorte de rage.  

 
Arrivés sur la berge espagnole, nous avons regardé une dernière fois la rive 

française avec la satisfaction que vous pouvez deviner. Nous nous mîmes en route à travers 
champs. 

 
Nous rencontrâmes un ouvrier agricole qui nous fit signe de le suivre. " C’est notre 

journée de chance ! " s’exclama André, au moment même où nous sommes tombés sur deux 
gardes civils paisiblement assis dans un fossé. 

 
Après un passage au commissariat de police d’IRUN, les deux gardes civils nous 

conduisirent alors vers la France. Panique à bord !  
Nous sommes ainsi arrivés au pont international d’HENDAYE, celui qui est 

parallèle au pont de chemin de fer. Arrivés à quelques mètres de deux sentinelles allemandes 
impassibles, André et moi, nous n’osions plus nous regarder. (En France, on nous avait dit 
que les autorités espagnoles, parfois, remettaient les évadés à la WEHRMACHT).  

 
C’est alors que nos gardiens nous firent entrer dans une sorte de cabine, placée 

sur le pont, où trônait un fonctionnaire espagnol. 
Celui-ci nous prit nos papiers et notre argent et nous remit un reçu établi en bonne 

et due forme.  
" OUF ! " Nous n’en croyions pas nos yeux. La situation était assez comique, car 

cette scène se déroulait sous les yeux des deux allemands qui paraissaient s’en moquer 
comme de leur première culotte. Des bovidés !  

 
Nous voilà repartis vers IRUN ; toujours escortés par nos deux gardes civils. Ils 

nous remirent à la prison de la ville qui était un des rares bâtiments intacts au milieu d’un 
quartier en ruines, suite aux combats de la guerre civile.  

Jamais on ne vit prisonniers entrer aussi joyeusement dans un cul-de-basse-fosse. 
 
Cette fois, l’aventure était bel et bien commencée ! 

 


